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Resumo: Este artigo apresenta uma análise etnográfi ca das relações estabelecidas 
durante a matança e as carneadas de animais de criação em uma comunidade aborí-
gine do noroeste da Argentina, na região dos Andes meridionais. Argumenta-se que a 
topologia que se exprime a partir desses processos expõe os modos em que o espíritu 
(ou ánimu) dos animais e a relação de sorte que eles compartilham com os pastores 
devem ser tirados para fora dos corpos, na tentativa de transformá-los em carne 
comestível. Assim, as operações de separar, dobrar e envolver, junto com o processo 
de desidratação, tornam-se relevantes na hora de compreender as relações entre dis-
tintos corpos e as conexões potenciais entre diferentes lados do mundo.

Palavras-chave: Andes meridionais, animais, corpo, vísceras.

Abstract: This paper presents an ethnographic analysis of the relationships estab-
lished during the killing and slaughter of farm animals in an Aboriginal community 
in the northwest of Argentina, in the region of the Southern Andes. It is argued that 
the topology that expresses these processes exposes the ways in which the espíritu 
(or ánimu) of animals and the relationship of luck they share with pastors should 
be drawn out of the body, to turn it into edible meat. Thus, operations of separating, 
folding and wrapping, together with the dehydration process become relevant in order 
to understand the relationships between different bodies and potential connections 
between different sides of the world.

Keywords: animals, body, meridional Andes, viscera.
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Os mundos

Cheguei em Huachichocana dois dias depois de acontecer um episódio 
um pouco complicado entre uma família de pastores e um dos seus animais. 
Quase secretamente, contaram-me que o marido da pastora havia tido proble-
mas para matar uma das suas cabras, pois como a faca não tinha passado bem, 
o animal não morreu devidamente e tinha sofrido. Porém, bem longe daquele 
corpo agonizante no chão – que eu imaginava enquanto escutava a história –, 
explicaram-me que a cabra tinha se levantado, com o pescoço meio cortado 
ainda, e começado a gritar aborrecida como que desafi ando o homem que não 
conseguia matá-la. Os fi lhos presentes, que estavam ajudando, correram e se-
guraram novamente o animal no chão para que o encarregado de cortar o pes-
coço terminasse com o seu trabalho, dessa vez completamente. Ele conseguiu, 
mas a situação tinha sido muito feia e durante os poucos segundos que passa-
ram, quebraram-se todos os protocolos e resguardos vinculados às matanças 
cotidianas dos animais. Claramente, a cabra não tinha morrido bem e quando 
eu cheguei todos ainda estavam atentos à manifestação de qualquer sinal ou 
indício de alerta sobre o ánimu do animal querendo voltar para se vingar deles 
e da sua sorte. O clima parecia-se com aquele do mês de agosto, quando a 
voracidade da Pachamama espreita à volta de qualquer caminho e todo mundo 
fi ca especialmente cuidadoso. No terceiro dia sem sinais, porém, a incomodi-
dade familiar desapareceu e nunca mais voltaram a falar do assunto.

Este trabalho se ocupa de alguns dos problemas que sugere a situação 
anterior, acontecida em Huachichocana, uma pequena comunidade aborí-
gene localizada entre as regiões das quebradas1 e do altiplano de Jujuy (de-
partamento Tumbaya, província de Jujuy), entre os 3200 e os 4000 metros 
de altitude, no noroeste da Argentina. Esses problemas vinculam-se com 
algumas discussões clássicas da etnografi a e etnologia andina, especialmen-
te no que respeita às relações constantes entre diferentes mundos, frequen-
temente considerados três e desde uma perspectiva estratigráfi ca: “mundo 
de cima”, “este mundo” e “mundo de baixo” ou “mundo de dentro” (Allen, 
2002; Fernández Juárez, 1995; Harris; Bouysse-Cassagne, 1988; Platt, 2002; 

1 Na geografi a local, “quebrada” se refere aos vales muito estreitos, encaixados entre montanhas e com 
ladeiras abruptas; em ocasiões, constituem-se em “passos” entre regiões ou lugares.



131

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 23, n. 48, p. 129-149, maio/ago. 2017

A sorte da carne. Topologia animal nos Andes meridionais

Vilca, 2009). As conexões entre esses mundos (ou como sugiro depois, lados 
do mundo), são potencialmente múltiplas, embora atualizadas em situações 
que geralmente se encontram atravessadas por algum tipo de código sensí-
vel. Exemplos clássicos são os oferecimentos rituais de comidas, bebidas 
e outras substâncias a diferentes seres (animais, Pachamama, montes, ver-
tentes de água, almas dos mortos) ou a fome extra-humana que, habitando 
“outros lados”, projeta-se sobre este mundo sob a forma de doenças, de-
sequilíbrios ou desgraças: diferentes tipos de predação ou contrapredação 
conhecidos sob os modos verbais do comer, agarrar, soplar, marar, entre 
muitos outros (Fernández Juárez, 1995; Spedding, 1995; Vilca, 2009). Essas 
discussões, então, encontram-se em relação estreita com aquele caráter in-
terfagocitário argumentado para boa parte da socialidade andina, que inclui 
a região jujeña, e com os modos em que as relações sensíveis (culinárias 
e corporais) se manifestam em diferentes situações (Bugallo; Vilca, 2011; 
Lema; Pazzarelli, 2015; Pazzarelli, 2016).2

No intuito de apresentar certas variações sobre esses problemas, aqui 
discuto algumas situações etnográfi cas que se focam nas mencionadas re-
lações, considerando o lugar que nelas têm os corpos dos animais. Analiso 
algumas características das matanças e carneadas de animais de criação 
(cabras e ovelhas), para indagar sobre as formas nas quais as carnes, as 
suas umidades e alguns órgãos internos estão em conexão com os pastores. 
Interessa-me particularmente as relações topológicas que defi nem a saída 
dos ánimus dos corpos dos animais, e o entendimento da sorte como uma 
relação sensível e multiplicada entre diferentes seres. Ao falar de topologia 
aponto, de maneira geral, para as relações que os processos de manipula-
ção de carnes, couros, ossos e vísceras colocam na hora de compreender a 
transformação de animais em carne comestível: relações de proximidade 
e separação, aberturas, dobras, envoltórios. Mas também me interessa ex-
plorar o potencial dessas relações no momento de pensar as conexões entre 
diferentes lados do mundo, que parecem fazer das topologias corporais uma 
das suas matérias mais interessantes.

2 Inclusive, as mortes “naturais” das pessoas são consideradas expressivas da conclusão da transformação 
dos corpos em comida e da ingestão que deles fará a terra: pois a Pachamama nos cria e nos come (ver 
também, Isbell, 1997).
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Criar

Em Huachichocana as pessoas falam de si mesmas sempre e em pri-
meiro lugar como pastores e criadores.3 Ainda que também dediquem muito 
dos seus esforços às roças, as atividades principais estão vinculadas com 
os animais domésticos e inclusive muitos dos cultivos são para os animais 
comerem. Os huacheños cuidam especialmente de cabras e ovelhas, ainda 
que alguns deles também tenham lhamas, vacas, porcos, cavalos, galinhas, 
burros, patos, além de uma grande quantidade de cachorros e gatos. Poderia 
se dizer que são criadores a tempo completo, e algumas famílias se ocupam 
de até quase 800 animais; a maioria deles cabras e ovelhas, sobre as quais 
vou me deter aqui.

Os cuidados e as atenções para com os animais são constantes, começan-
do nas primeiras horas da manhã e estendendo-se até as últimas horas da noite. 
No entanto, em situações especiais (chuva, perigo de predadores, doenças) as 
pessoas fi cam acordadas a noite inteira ou diretamente dormindo com os ani-
mais perto do curral (ou dentro dele). Essas atividades envolvem, em primeiro 
lugar, as tarefas vinculadas com os distintos tipos de alimentação (no curral, 
com mamadeira, alimentação forçada), dentre os quais se destaca o pastoreio 
dos animais realizado a cada dia e que supõe a saída das pessoas para per-
correr durante horas as montanhas, seguidas dos seus rebanhos. O pastoreio 
supõe também movimentos estacionais que envolvem a mudança das famílias 
até outras residências (chamadas postos), onde passam algumas semanas ou 
meses com seus animais aproveitando a água e os pastos locais. Além disso, 
ocupam-se da atenção de doenças (desde torções nas patas até tirar os pio-
lhos), de múltiplas formas de treinos (sobre como comer, como mamar, como 
caminhar), do cuidado das mães e das crias, e de diferentes tipos de atenções 
rituais (eventos anuais de señaladas ou marcação de animais, por exemplo). 
Há também as atividades ditas produtivas – ordenha, tosquiada, matanças – 
que se projetam para geografi as próximas sob a forma de trocas e vendas de 
queijos, carnes e lãs. Assim, quase a totalidade da vida das pessoas, desde 
pequenas, acontece no curral ou perto dele.

3 Embora não seja objetivo deste trabalho, é importante ressaltar que as plantas também são criadas, ou 
seja, compartilham um campo de referências similar ao da criação dos animais (Lema, 2014).



133

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 23, n. 48, p. 129-149, maio/ago. 2017

A sorte da carne. Topologia animal nos Andes meridionais

Essa proximidade é motivo das “criações mútuas”, tão comentadas nos 
Andes, que dão forma às relações de parentesco entre os pastores e seus ani-
mais (para essa e outras regiões próximas, ver Bugallo e Tomasi, 2012; Lema, 
2014). Nesse sentido, as atividades mencionadas acima acabam por defi nir um 
pertencimento mútuo que aponta para um tipo particular de família, da qual 
faz parte o pastor, seus parentes humanos e seus animais de criação (Lema; 
Pazzarelli, 2015; Pazzarelli, 2016). Essa ideia poderia se reportar à defi ni-
ção do parentesco como “mutualidade do ser”, que refere à possibilidade de 
pensar a existência dos seres como intrínsecas a outros (Sahlins, 2013). Essa 
condição de mutualidade, com amplas ressonâncias na etnografi a andina, é 
lograda no compartilhamento cotidiano de alimentos, cuidados e afetos, que 
permite resumir as tarefas da criação na ideia de “fazer crescer os outros”. 
Articula-se, aliás, com a noção de sorte que, como veremos, faz da pessoa 
um criador e dos animais, criados. No caso huacheño, uma das melhores ex-
pressões dessa relação é a consideração do rebanho como parte da família dos 
pastores, onde um dos chamativos cotidianos para os animais é o de fi lhos e 
fi lhas. É essa condição familiar dos animais que se revela como especialmente 
problemática nas matanças e nos processos de carneada e desidratação das 
diferentes partes corporais.

Matar

Cabras e ovelhas são mortas muito frequentemente, a cada três dias às 
vezes, para fornecer carne à cozinha cotidiana. E embora essa frequência nas 
matanças varie entre famílias e entre momentos do ano, a morte de animais 
nos currais é uma situação cotidiana para todos. Porém, não se trata de um 
processo ordinário e pelo contrário encontra-se referenciado num complexo 
repertório técnico que exige uma execução muito precisa. Esse repertório pos-
sui um conjunto recorrente de operações, presente seja nas carneadas para a 
comida diária quanto nas matanças feitas para festas ou eventos rituais, e é o 
que descrevo a seguir.4

4 Os devires do consumo de sangue e carne, assim como os usos dos couros, variam, claro, segundo os 
contextos; mas em todos eles, os processos de matança e carneadas que permitem fazer e secar a carne 
são, até onde entendo, idênticos.
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Tudo começa com o fazer carne: a matança por degolamento que se faz 
passando a faca. As famílias sempre possuem um lugar destinado para isso, 
que às vezes só se encontra marcado por uma pedra do lado de fora do curral. 
Sobre esta se coloca o animal escolhido, que é derrubado sobre o seu costado 
esquerdo e com a cabeça e o olhar orientados para o leste ou o sol da manhã. 
A faca, pequena e bem afi ada, passa rapidamente uma vez pelo pescoço, fa-
zendo um corte profundo para evitar qualquer tipo de grito ou sofrimento. 
É um processo que envolve geralmente duas pessoas: uma delas segura a ca-
beça do animal por detrás enquanto o degola e a outra se ocupa, primeiro, 
de segurar as patas e, depois, de colher o sangue numa panela ou prato. As 
primeiras gotas, porém, caem no chão na forma de uma pequena ch’alla ou 
libação, sempre mantendo a orientação da cabeça. Esse olhar para o sol da 
manhã replica-se em muitos outros eventos vinculados com a renovação de 
certas relações (com as roças, os animais)5 e, nesse caso, é para o leste que o 
ánimu do animal sairá. Quando o sangue diminui, termina-se de aprofundar o 
corte para deixar o corpo pronto para a chacina. Durante os segundos que dura 
o sangramento, porém, os encarregados da matança observam o animal mor-
rer, procurando por indícios de sofrimento e estando atentos à manifestação 
de qualquer tipo de sinal (seña) que alerte se alguma coisa não estiver indo na 
direção correta. Afi rma-se que é um momento delicado onde tudo pode sair 
mal,6 a situação que abre este texto é um exemplo claro disso.

Quando a faca passa e o corpo separa-se da cabeça é quando a carne se 
faz; dessa boa matança e bom morrer depende que a carne seja muita, gor-
da e com sustança. Em várias ocasiões explicaram-me que embora a pastora 
escolha um animal gordo para matar, no momento de abrir o corpo ele pode 
estar vazio, sem carne ou ter virado um animal completamente magro. Isso 
porque, talvez, ele não morreu bem – ou seja, a faca não passou de forma 
correta – e a carne não foi feita (cf. Archetti, 1992). Uma boa morte é também 
um requisito indispensável para a renovação das relações de criação, pois de 
outro modo o ánimu do animal se vingaria do pastor. Quando se mata bem e 

5 Observa-se também durante os carnavais, os rituais de marcação de animais, as oferendas para a 
Pachamama e inclusive na orientação das portas e entradas dos currais e casas.

6 Outros gestos podem acompanhar esse momento: colocar pequenas pedras no lombo do animal morto 
para que o rebanho se regenere; molhar a ponta da faca com o sangue e marcar com ela a lã e os orifícios 
do animal (olhos, orelhas, boca, nariz, úbere).
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sem maltrato, diversamente, a cabeça separa-se do corpo – embora fi que unida 
temporalmente ao couro – da mesma maneira em que o ánimu separa-se do 
animal para ir até o sol da manhã e voltar sob a forma de sorte para aumen-
tar os rebanhos (cf. Bugallo; Tomasi, 2012; Bugallo; Vilca, 2011). Assim, ao 
mesmo tempo em que matar bem separa de forma defi nitiva o animal da sua 
família do curral, habilita-se que as relações de criação do pastor não estejam 
comprometidas no futuro.

Similarmente a outras regiões dos Andes, o ánimu (ou ánimo) é um dos 
vários possíveis espíritus que os seres vivos (entre eles, animais e pessoas) pos-
suem e sobre os quais é preciso intervir; uma boa criação, por exemplo, é a que 
permite um bom crescimento dos ánimus dos rebanhos (Bugallo; Vilca, 2011). 
Em Huachichocana, o ánimu é o espíritu mais importante, aquele que habilita 
a existência de uma pessoa ou animal e que se separa defi nitivamente do corpo 
no momento da morte para logo desaparecer.7 Trata-se de uma relação similar 
à do “duplo que anima”, tal como foi argumentado por Taylor (1974), mas 
sem as conotações de uma força vital genérica ou abstrata. Pelo contrário, os 
ánimus parecem ser muito concretos, diferenciados, e sempre se referem a se-
res e relações específi cas (de forma similar à argumentada por Ricard Lanata, 
2007, p. 82; ver também Allen, 1982). Aliás, nem sempre pertencem aos seres 
mais facilmente identifi cados como “vivos”, pois montanhas, lagoas e verten-
tes também possuem ánimus.

O ánimu não está dentro do corpo, ou ao menos não completamente. 
Fala-se, diversamente, que ele está junto ou com ele – como se fosse uma 
sombra. Porém, ao explicar o seu descolamento durante a morte do animal, 
diz-se que o ánimu sai no momento da separação da cabeça. Essa relação, 
pensada como o movimento de algo que sai de um lugar para chegar a ou-
tro, é colocada também no caso de doenças (principalmente, das pessoas) que 
envolvem uma perda temporal do ánimu que saiu do corpo. Nesses casos, 
deve ser recuperado mediante técnicas dos curandeiros antes de ser agarrado, 
roubado ou até ingerido por seres perigosos. A maioria das doenças têm essa 

7 As referências espontâneas e explícitas aos ánimus só se fazem em alguma situação de comprometi-
mento: quando um acidente ou doença deixou uma pessoa sem seu espíritu, por exemplo. Mas inclusive 
nesses casos, as conversações sobre o assunto são escassas e muito reguladas. Em paralelo aos argumen-
tos deste texto, poder-se-ia dizer que o silêncio e os cuidados na hora de falar estão no mesmo plano de 
regulação das aberturas corporais, nesse caso referida à saída de palavras.
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conotação: a perda do ánimu está sempre vinculada com a existência de múl-
tiplos seres famintos, especialmente não humanos que não moram comple-
tamente neste lado do mundo. Embora todos eles ameaçadores no cotidiano, 
alguns podem virar especialmente perigosos após algum problema – uma falta 
de respeito, por exemplo – e fi car querendo roubar o ánimu de alguém para 
comê-lo. Nesse sentido, o processo de adoecimento manifesta um descola-
mento ou roubo do espíritu, que é temporal num primeiro momento; o doente 
fi cará vivo enquanto o seu ánimu não for comido (e o descolamento não seja 
defi nitivo) e dependerá por enquanto da expertise do curandeiro para trazê-lo 
de volta. As variações nos motivos, processos e resoluções dos adoecimentos 
são múltiplas e não são objeto deste trabalho, mas as suas características prin-
cipais comentadas acima estão conectadas com as relações que defi nem as 
matanças dos animais.

Assim, o cuidado extremo que as pessoas colocam no degolamento tem 
a ver com o fato de essa saída apontar para um atravessamento que, de for-
ma mais ou menos potencial, conecta diferentes lados: o ánimu deve sair do 
corpo, se dirigir para o leste e não voltar para este mundo. Ao mesmo tempo, 
ele convive com o perigo potencial da atuação dos seres famintos que talvez 
queiram aproveitar o degolamento e tentem desviar e levar o espíritu para 
os seus lados.8 Em outras palavras, essa situação do ánimu já parece sugerir 
que, antes de uma distinção substancial entre o que está dentro e fora dos cor-
pos, a saída é uma relação que se desenvolve numa topologia corporal e que 
aponta para o atravessamento entre diferentes lados do mundo. Essa topologia 
continua se desenrolando no processo de carneio, já que o degolamento não é 
sufi ciente para que esse corpo se torne comestível: dele ainda é preciso tirar e 
fazer secar outras coisas.

Extrair e desidratar

As carneadas começam com a esfoladura do corpo do animal, que está no 
chão, de peito para cima. Inicia pela área do esterno, com um corte pouco pro-
fundo, e estende-se para as costas, passando pelas patas que são desarticuladas 

8 Por isso, as matanças não devem ser feitas nas terças-feiras nem nas sextas-feiras, pois são dias maus e 
das bruxas.
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e separadas. Fica então a carne exposta. O couro, embora já descolado quase 
totalmente da carne, ainda está unido à coluna e fi cará apoiado no chão até o 
carneio fi nalizar, como uma espécie de manta que evita que a carne fi que suja 
de terra.

O próximo passo é a abertura do abdômen, desde o pescoço até o cóccix; 
retiram-se, então os pulmões, os rins e o coração. Os intestinos são retirados 
e manipulados como se faz com os fi os de lã, armando um tipo de novelo de 
carne enquanto seus conteúdos são esvaziados. Logo depois são lavados, cor-
tados e cozinhados.9 A exceção é uma porção do cólon ascendente (a dos giros 
centrípetos e centrífugos), que nas cabras e ovelhas já possui naturalmente 
a forma de um disco ou novelo plano, pois o intestino está dobrado sobre si 
mesmo: essa parte é chamada de curral e evoca ao próprio curral dos animais. 
Como tal, o curral não pode ser desfi ado como o resto dos intestinos e deve 
ser esvaziado mediante um corte longitudinal, logo depois assado nas brasas e 
comido por algum dos membros da família; se for desarmado, por descuido ou 
incompetência, isso seria um indicio de má sorte, pois o curral “verdadeiro” 
também se desarmaria.

O estômago (nas suas quatro divisões) é também esvaziado e colocado a 
secar em algum lugar protegido do sol direto e dos cachorros; depois de umas 
horas, ou no dia seguinte, será limpo e cozinhado.10 O seu conteúdo (vegetais 
que estavam sendo digeridos no momento da morte), chamado de push ou 
pushno, é sempre jogado no mesmo lugar, geralmente perto do curral. Esse 
espaço, o pushnero ou pushnera, lentamente vai tomando a forma de uma 
acumulação piramidal que pode alcançar um metro e meio de altura à medida 
que os conteúdos jogados vão se desidratando e endurecendo.11

Extrai-se também a vesícula biliar, a hiel, separando-a do fígado com 
a faca. O fígado e o pâncreas, ou cuchilla, são então retirados e separados 
para comer. A hiel, diversamente, será colocada para secar num lugar já de-
fi nido, sobre o teto da casa, sobre um muro ou num prego; esse processo é 

9 Os intestinos são cozinhados quase imediatamente – para que não fi quem podres – em alguma das típicas 
comidas pós-carneadas: churrasquinho de miúdos, geralmente, mas às vezes sopa de miúdos ou cozido 
de tripas.

10 A panchera (o quarto estômago ou abomaso) já seca é utilizada para coalhar leite e fazer queijos.
11 Uma pastora já velhinha explicou-me que isso era assim porque todos os fi nados do curral tinham que 

permanecer juntos. Algumas ideias sobre as “vitalidades” das matérias semidigeridas (pushno, entre 
elas) foram desenvolvidas em outro trabalho (Pazzarelli; Lema, 2015).
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especialmente considerado porque a hiel retém, enquanto está úmida, uma 
parte da sorte do pastor. Finalmente, separam-se as costelas do esterno, me-
diante movimentos precisos da faca e cuidando para não quebrar nenhum osso 
durante o processo; nos ossos também fi ca a sorte. Quando tudo isso foi feito, 
acaba-se de separar a carne com ossos do couro, que será pendurada no inte-
rior da casa, com uma pequena panela embaixo para coletar as últimas gotas 
de sangue. Pendurar também tem suas regras, pois a carne deve fi car volteada, 
ou seja, com o interior do corpo voltado para fora já que de outro jeito parece-
ria viva e fi caria volteada também a sorte.

Voltear

Voltear é um verbo que tem muitas ressonâncias e aplicações cotidianas, 
mas em geral se refere às consequências, na maioria das vezes negativas, do 
fato de alguma coisa virar e fi car de cabeça para baixo (como uma moeda 
quando vira sobre si mesma). Inclusive pode ser usado em expressões de cui-
dado, do tipo não faz isso porque a tua sorte vai se voltear. No caso da carne 
pendurada, a relação é mais oblíqua: a carne deve ser volteada – no sentido 
de deixar para fora o que estava dentro – para que a sorte não se volteie. A in-
dicação de que a carne que não é volteada parece viva é indispensável para 
entender isso, porque até o processo de desidratação atuar (até a noite, pelo 
menos), esse corpo animal ainda será considerado fresco e não completamente 
comestível. O fato de voltear a carne, assim, é uma tentativa de “apagar” a 
condição do animal enquanto ele estava vivo; condição que, como mostrarei, 
segue enquanto as carnes e os ossos estejam úmidos.12 Por isso, sobre a carne 
fresca caem cuidados especiais para que nem os cachorros – nem outros ani-
mais ou crianças – a roubem; nesse caso a sorte do pastor iria embora. Sugere-
se também que essa carne não deve ser consumida fervida,13 pois ela é muito 
amarga e azeda, sabores que localmente têm uma grande potência e apontam 
para as partes animais que concentram muita energia. Uma dessas partes é a 

12 É possível desmembrar ainda mais o corpo para pendurá-lo em vários pedaços (sem quebrar os ossos), 
procedimento ainda mais efetivo para que a carne não pareça viva.

13 Porém, pode ser comida grelhada sobre as brasas. Aqui vale a pena ressaltar que o grelhado constitui 
uma forma acelerada de desidratação, já que tecnicamente essa carne, embora recentemente carneada, 
não seria fresca.
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hiel, que além de reter o sabor mais amargo de todos é de suma importância 
durante as carneadas; como já mencionei, tem que ser extraída com cuidado, 
sem quebrá-la porque nela também está a sorte do pastor. Sua desidratação é 
um dos processos mais prolongados, sendo objeto de resguardos similares aos 
da carne fresca.

Finalmente, os encarregados da carneada pegam o couro do animal, que 
às vezes continua unido com a cabeça, para dobra-lo sobre si mesmo e aco-
modar as patas para deixá-lo dormindo em algum lugar dentro da casa, com a 
cabeça orientada para o leste. Explica-se que devem ser tratados como roupas, 
pois os couros são as roupinhas dos animais e todo o processo tem o objetivo 
de deixá-lo como ele é de verdade, como quando o animal estava vivo e o 
couro ainda envolvia as carnes. Assim dobrado e acomodado fi cará, no míni-
mo, umas horas (embora possa fi car vários dias também) até alguém pegá-lo 
e colocá-lo para secar ao sol, no pátio – então a cabeça pode ser separada e re-
servada para futuras comidas rituais. Nesse momento, e da mesma forma que 
acontece com a carne, os couros devem pendurar-se volteados, com o seu inte-
rior para fora e expostos ao ar e ao sol, ao inverso da forma em que dormiam. 
Se não fosse assim, pareceriam vivos e o pastor teria a sua sorte volteada.

Se o degolamento habilita a renovação da sorte ao liberar corretamente 
o ánimu, a carneada e a desidratação operam num sentido similar, separando 
as partes do corpo do animal que devem ser apropriadamente secadas (como 
a hiel) e manipulando carnes e couros para que percam a sua condição de 
frescos. Levando a sério o processo técnico mencionado aqui, o que está em 
jogo são justamente os fl uidos daquilo que se está desidratando: as relações 
associadas a carnes, ossos e hiel desaparecem junto com as suas umidades. 
Nesse sentido, pode-se dizer que a carne fresca (enquanto úmida) está mais 
viva do que morta. Mas como é pendurada volteada, ela assume uma topolo-
gia que inverte a relação dentro-fora que caracteriza o animal vivo e se revela, 
então, incapaz de envolver nenhum ánimu; nem sequer aquele que deixou ir 
minutos antes. De outro lado, no mesmo momento em que a carne é volteada, 
o couro é dobrado para “simular” um animal vivo, embora adormecido, suge-
rindo “esquecer” o degolamento e a morte – de fato, várias vezes eu confundi 
os couros dobrados com animais vivos adormecidos quando chegava de visita 
em alguma casa. Pode-se imaginar, então, que a situação do ánimu que acabou 
de deixar o animal é complexa: não tem carne nem ossos onde voltar (porque 
eles estão volteados) e o couro está dobrado, como qualquer animal vivo que 
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já tem um espíritu que envolve com suas roupas. Tudo parece indicar que esse 
ánimu solto deve deixar rapidamente este mundo e não fi car vagando, exposto 
a perigos. No dia seguinte, a carne já estará seca e o couro será volteado e 
exposto ao sol; explicita-se, então, que agora se trata só de carne.

Um desdobramento paralelo disso aparece quando os huacheños suge-
rem que o estar e o parecer também dependem do olhar. Uma carne mal pen-
durada vai parecer viva no olhar dos predadores (pumas, raposas, cachorros), 
que então poderiam se aproximar até a casa e roubá-la, levando também parte 
da sorte dos pastores (pois se trata de carne fresca). De outro lado, o couro 
adormecido deve parecer vivo para o ánimu solto, num intento de apagar o 
rastro violento da morte; mas também deve parecer vivo para confundir os 
seres famintos – não humanos – que não devem saber que um ánimu foi li-
berado. Isso sugere que, ao menos parcialmente, os esforços pela adequação 
topológica de carnes e ossos após a matança têm os olhares externos como 
referentes.

Os processos de “apagar” ou “simular” a vida de um animal através de 
voltear, dobrar e desdobrar as suas partes corporais não só aponta para o afas-
tamento do ánimu, mas também para a necessidade de secar a carne para fazê-
-la comestível. Poder-se-ia dizer que enquanto o degolamento faz carne, a 
desidratação faz carne comestível para as pessoas; de outro modo, comeriam 
carne que ainda está, ou parece, viva. Isso diz respeito à posição familiar que 
essas partes de corpos úmidas ainda retêm e que problematiza o seu consumo 
– especialmente mediante o fervido, uma técnica que aproveita as umidades 
e sucos da carne. Por posição familiar estou me referindo àquele conjunto de 
relações que fi zeram daquela cabra ou ovelha um animal criado e daquela 
carne uma matéria com sorte.

Sorte fresca

O domínio semântico e prático de sorte é amplo, sempre vinculado às 
capacidades de um pastor para conduzir boas relações de criação, com resul-
tados férteis. Em etnografi as de lugares muito próximos à Huachichocana, 
ela foi defi nida como “uma energia vital que permite a reprodução e regene-
ração da vida, desenrolando-se através da relação pessoa-animal” (Bugallo; 
Tomasi, 2012, p. 220, tradução minha). Tirando as considerações já mencio-
nadas acima sobre a ideia de uma vitalidade muito geral, o interessante dessa 
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defi nição é que ela coloca a sorte como desdobrada nas relações entre pessoas 
e animais, como habitando uma mesma rede. Nesse sentido, quando se escuta 
que uma pessoa tem sorte para cabras,14 e então terá sucesso no momento de 
criar, essa afi rmação se refere menos a uma relação de propriedade do que a 
um agenciamento. Em outras palavras, quando se diz que alguém tem sorte, 
isso aponta para um conjunto de relações onde o pastor é só um dos termos. 
Por exemplo, fala-se que a sorte depende do fato de a pessoa ter sido escolhida 
pelos animais que deseja criar, processo que se inicia nos primeiros anos da 
infância.

Do outro lado, ela pode ser afetada por feitiçaria humana ou por motivo 
de alguma doença do pastor. Geralmente, essas doenças, sejam temporais ou 
crônicas, manifestam-se como afeções ou dores recorrentes no fígado e na 
vesícula (biliar) que deixam as pessoas sem forças e sem sorte; vale a pena 
ressaltar que se trata dos mesmos órgãos considerados nos animais. Se a fei-
tiçaria ou as doenças (que muitas vezes podem ser a mesma coisa) são muito 
efetivas, uma pessoa pode inclusive perder a sua sorte e fi car sem capacidades 
para a criação. E também acontecem perdas de sorte que ninguém conse-
gue explicar (fi nalmente, ninguém pode saber com certeza de que elementos 
está composta a sua sorte), surgindo hipóteses muito variadas e nem sempre 
constatadas. Inclusive, como foi mencionado acima, espera-se que os ánimus 
liberados no degolamento infl uam positivamente na sorte futura (por isso o 
cuidado na hora de deixá-los sair): diz-se que um ánimu bravo pode chamar 
seus parentes animais ainda vivos e convencê-los de abandonar as pessoas, ou 
seja, intimá-los a quebrar a relação de pastoreio que se defi ne, quase exclusi-
vamente, pela sorte.

Ter sorte é condição para a constituição de uma pessoa como criador ou 
pastor e isso a aproxima às noções já comentadas para os ánimus. A sorte, po-
rém, não é um espíritu – ou pelo menos, nunca me falaram isso – e não parece 
habilitar a existência das pessoas como o ánimu faz, mas defi ne sim a possi-
bilidade de elas virarem criadoras. E ser criador em Huachichocana se refere 
a uma condição que se expressa nos momentos produtivos da vida, quando 
as pessoas podem trabalhar, especialmente desde a adolescência até antes da 

14 Uma pessoa também poder ter sorte para outros animais ou para plantas (batatas, milho, favas). Como 
foi mencionado na nota 3, as plantas também são criadas e isso também envolve relações com a sorte.
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velhice. Fala-se, de outro modo, que as crianças devem provar a sua sorte, 
começando a lidar com animais desde pequenas, até saber se elas têm sorte 
para algo. De outro lado, ao referir-se a algum ancião que já não consegue 
trabalhar por si mesmo, fala-se que ele tinha sorte para tal ou qual coisa, mas 
que já a perdeu. Poder-se-ia dizer, então, que enquanto os ánimus defi nem a 
possibilidade da existência, a sorte habilita uma existência plena, a do criador.

No mesmo momento que se constitui a posição de pastor, porém, cons-
titui-se a de criado: o fato de ter sorte defi ne também a transformação de um 
animal num animal capaz de ser criado – pois, ao contrário do sentido co-
mum, nem cabras nem ovelhas são animais domésticos a priori, eles devem 
virar criados e ser incorporados na família do curral mediante os cuidados já 
comentados. Essa capacidade de ser criado, de se transformar em parte da fa-
mília, é a que fi ca parcialmente nas umidades e faz necessário abrir o corpo e 
expor o seu interior ao sol para que a carne seque e vire comestível. Em outras 
palavras, se a carneada tem que lidar com a necessidade – e difi culdade – de 
transformar um animal criado em carne comestível, tarefa que começa com 
o degolamento e liberação do ánimu, é porque o corpo do animal está ainda 
cheio de sorte. E a sorte é um conceito fresco e úmido que deve ser manipula-
do sob a forma de uma topologia particular que habilita a desidratação.

Porém, embora pudesse ser considerada uma parte íntima do pastor, a 
sorte encontra-se fora dele, ao menos parcialmente. Claro, o “fora” aqui é re-
lativo, pois se constitui como tal só por estar “dentro” dos animais de criação. 
Em outras palavras, parte da sorte do pastor fi ca “dentro” dos animais e com-
partilha – novamente, de forma parcial – o mesmo “interior” dos ánimus. Uma 
parte da sorte está sempre num outro lado que, porém, nunca é completamente 
outro, pois trata-se de um animal familiar. A sorte, assim, não está em um 
lugar e talvez também não seja indicado perguntar se ela é uma característica 
individual ou coletiva (pertence à cabra, ao rebanho, à família ou ao pastor?), 
se corresponde ao domínio prático de uma espécie (animais ou pessoas?), ou 
inclusive se constitui um conceito que pode ser distribuído entre “partes” e 
“todos”. Mais perto, quiçá, das propriedades de um objeto fractal (Wagner, 
1991), a sorte seria tudo aquilo que parece ser – a sorte de uma cabra, de um 
rebanho, de uma pessoa e da família –, às vezes de forma simultânea e sem 
que nenhuma dessas relações – nem a soma de todas elas – consiga totalizar 
uma ideia de sorte capaz de abranger todas as contingências onde ela se expri-
me. Aliás, as suas relações introduzem-se nas formas e fi siologias dos corpos 
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– das vísceras e ossos –, fazendo impossível distinguir o que está sendo carne-
ado: é bílis ou é sorte? É carne fresca ou é sorte? Na verdade, é a operação de 
distinção o que estaria fora de lugar. Poder-se-ia dizer, em câmbio, que é bílis 
porque é sorte – e vice-versa.

Topologias

A topologia que os exemplos anteriores exprimem ressoam em outras aná-
lises sobre os mundos ameríndios, que focam também as relações dentro-fora 
ou continente-conteúdo. O melhor exemplo talvez sejam as análises dos mitos 
feitas por Lévi-Strauss, onde se reconhece a relevância da topologia corporal 
no entendimento da mitologia do mel, do tabaco e da cerâmica, onde as vísce-
ras e as excreções ocupam um lugar privilegiado (Lévi-Strauss, 2008, 2010).

Nos Andes, relações semelhantes foram entendidas no que diz respeito 
ao código do envolver-desenvolver, do dobrar e do desdobrar. Especialmente 
a partir do universo dos têxteis, são interessantes as etnografi as que apontam 
para a (onto)lógica dessas operações, onde envolver um corpo é “convertê-
-lo em humano” (Arnold; Yapita, 1998, p. 41). Isso se torna especialmente 
relevante inclusive quando os envoltórios são as barrigas das mulheres grávi-
das (Platt, 2002). Mas trata-se de “envolver” o quê? No último caso, o parto 
constitui-se num operador metafísico que permite passar seres de outro mun-
do para este: o interior do ventre da mulher é ao mesmo tempo as trevas do 
interior da terra e o mundo chullpa, universo pré-solar e ancestral, de onde 
sairão novos parentes para este lado do mundo. Em outras palavras, se en-
volver é transformar algo em humano isso só revela que o que está sendo 
envolvido não é deste lado do mundo. E para deixar a ideia ainda mais clara, 
os interlocutores de Platt assinalam que não se deve esquecer a diversidade 
ontológica dos “outros lados”, que pode ser tão grande como a nossa, povoada 
de múltiplos seres; ou, nas palavras deles, “os interiores [adentros] são de toda 
classe” (Platt, 2002, p. 131, tradução minha).15

É interessante reter as relações topológicas que revelam essas aná-
lises na hora de voltar à etnografi a que apresento neste trabalho, pois em 

15 Segundo a etnografi a de Platt (2002, p. 131), afi rma-se que os diferentes tempos e modos da gestação 
devem-se ao fato de cada mulher possuir um “dentro” diferente.
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Huachichocana as pessoas também se encontram preocupadas com a mani-
pulação de vísceras, com as aberturas corporais e com os envoltórios numa 
lógica têxtil – lembremos, entre outras coisas, que os intestinos são esvaziados 
manipulando-os como fi os de lã e que os couros são chamados de roupinhas 
dos animais. Trata-se de abrir e desdobrar para habilitar que aquilo que fi cava 
dentro saia para fora e fi que exposto no mundo solar, um movimento que é 
explicitado na sobre-exposição característica da desidratação de partes cor-
porais, o fazer secar. Ao mesmo tempo, como já sugeri acima, essas mesmas 
carnes frescas volteadas revelam-se incapazes de parecer vivas porque a sua 
capacidade de envolver o ánimu foi desarmada.

Em outras palavras, deve-se virar o corpo pelo avesso, como se fosse 
um bolso tecido, mas evitando que nesse caminho se volteie a sorte. Existe 
aí, entre o dar volta e o não voltear,  um componente de gradação das cone-
xões entre dentro e fora (os ánimus que são liberados e não devem voltar) e 
entre “dentros” (a sorte multiplicada entre diferentes corpos e que deve ser 
controlada). A carneada, assim, apresenta-se transversal ao código das envol-
turas, enquanto a sorte não pode evitar o código das umidades que, por sua 
vez, é modulado na relação dentro-fora. Mas o processo que toma lugar em 
Huachichocana tem outros desdobramentos – nesse caso num sentido literal 
–, que nos obriga a perguntar o que acontece com um corpo que é deliberada-
mente aberto e exposto. As ideias anteriores parecem apontar que o que está 
dentro não é “deste lado” do mundo e que desenvolver os corpos revelaria que 
todos sempre têm um “outro” dentro.

Os lados do mundo

Parece interessante aqui lembrar brevemente alguns dos múltiplos sen-
tidos que os diferentes mundos têm ao serem nomeados nas línguas andinas, 
quéchua e aimará.16 Especialmente no que refere ao manq’’apacha, as refe-
rências nunca se reduzem ao “mundo de baixo” e sempre têm outras cono-
tações que assinalam que embaixo é também um dentro, que está “apertado 

16 Seria impossível resumir aqui as diferentes leituras que esses mundos tiveram na antropologia e etno-
-história andina. Por enquanto, o que me interessa é levantar algumas das relações topológicas que eles 
envolvem, sobretudo aquelas que se referem às “passagens” entre mundos, ressaltando as suas ressonân-
cias (relevantes, a meu ver) com os processos huacheños de matanças e carneadas.
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e escondido” (Harris; Bouysse-Cassagne, 1988, p. 224). No mesmo sentido, 
esse mundo também não está muito longe deste lado, o mundo solar, nem am-
bos seriam necessariamente parte de uma estratigrafi a inamovível – embora 
às vezes se manifeste dessa maneira (Allen, 2002; Harris; Bouysse-Cassagne, 
1988).17 Inclusive, referências às mudanças intempestivas de mundos, os cha-
mados pachakutis, não só apontam para um inverter do mundo (onde o que 
está embaixo passa para cima e vice-versa, como a palma de uma mão que 
se vira), mas também a um “voltar para dentro” (cutintatha) ou “destorcer o 
torcido” (cutiquipaata) (Harris; Bouysse-Cassagne, 1988, p. 243). Em outras 
palavras, poder-se-ia dizer que a vida que se conhece “neste lado” do mun-
do poderia ser destorcida para deixar sair o “outro lado”, aquele de dentro. 
Destaque-se, antes de continuar, a quantidade de referências topológicas im-
plicadas nas relações comentadas e a importância concedida ao sair, como 
operação de atravessamento de mundos.

Assim, mais do que espaços substancializados em uma geografi a cósmi-
ca inalterável, os diferentes mundos podem ser pensados como “dimensões 
ou estados de existência” (Allen, 2002, p. 48), que eu chamo aqui de lados 
do mundo, cujas conexões podem ser graduadas. As matanças e carneadas 
supõem um processo deliberado de sacar para fora o que estava dentro que 
acaba por explicitar o atravessamento de diferentes lados. Mas devo deixar 
claro que esse atravessamento não responde aqui a causas fortuitas ou a algu-
ma agência desconhecida: os ánimus não se descolam livremente dos corpos 
durante as carneadas, como aconteceria nos processos de doenças. Aqui eles 
são deliberadamente soltos.

É importante ressaltar, porém, que a forma em que o ánimu deixa o cor-
po do animal é diferente das formas vinculadas com a sorte. O primeiro sai, 
como se o degolamento e o sangue abrissem uma porta, ainda que possa vol-
tar como doenças e vinganças caso for maltratado durante a matança, como 
já mostrei. As pessoas se ocupam de propiciar uma boa saída para o ánimu, 
e o deixam seguir seu caminho até o sol da manhã. A sorte, de outro modo, 
é extraída de formas mais diretas e mediante manipulações muito evidentes. 
Após a abertura do corpo do animal, a hiel é procurada com as mãos entre as 

17 “O manq’’apacha, então, não é uma esfera separada do nosso mundo, como o inferno cristão, mas o clan-
destino e o segredo do nosso mundo. Seu tempo próprio é o crepúsculo; seu poder é ambíguo” (Harris; 
Bouysse-Cassagne, 1988, p. 248, tradução minha).
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vísceras, separada do fígado com uma faca e colocada para secar; logo depois, 
carnes e ossos são pendurados, como discuti acima. Essa diferença é impor-
tante, porque traduz outra distinção fundamental: enquanto o ánimu do animal 
só pertence a ele e a sua saída do corpo exprime-se, poderíamos dizer, num 
sentido fi gurado (trata-se de um descolamento que é pensado e descrito como 
uma saída), a sorte é uma relação estabelecida com o pastor e a sua extração 
dentre as vísceras é, digamos, literal. E quando as pessoas remexem entre os 
órgãos na procura pela hiel ou mancham suas mãos de sangue manipulando as 
carnes, elas estão preocupadas também com uma parte delas que não desejam 
deixar à deriva, como possível alvo de predadores.

E embora esse processo não suponha necessariamente que os ánimus 
estejam completamente dentro ou fora de algo, os exemplos acima comen-
tados só podem ser compreendidos na forma da relação marcada pelas dife-
rentes variações do sair que coloca a topologia das matanças e das carneadas. 
É essa insistência em marcar as chacinas como processos de abertura, saí-
das, envolturas e dobras, o que aproxima esses eventos do resto de situações 
onde diferentes lados do mundo são atravessados ou colocados em contato. 
Esse traspasso, inevitavelmente perigoso como sugere o caso da cabra que 
não queria morrer, é modulado mediante técnicas de degolamento, carneio e 
desidratação que se ocupam de manejar ánimus e sortes. Em outras palavras, 
as tarefas de liberar e conduzir os ánimus para o sol da manhã e fazer secar as 
umidades são consequências do fato de ter aberto e desembrulhado o corpo do 
animal, expondo e liberando o seu “dentro”.

Assim, este lado do mundo não está muito longe de outros: a distância 
pode ser só um couro de cabra. Mas cada “lado” também não se refl ete com-
pletamente em outro, e sempre supõe um novo desdobramento que faz impos-
sível conhecer completamente onde está, por exemplo, a sorte. Os diferentes 
“lados do mundo”, como estados de existência (Allen, 2002), convivem em 
todos os seres, e a relação entre eles depende de como essas conexões sejam 
manejadas. Nesse sentido, o pavor surgido no caso da cabra que não queria 
morrer vinha menos do espetáculo sangrento que da certeza de haver liberado 
incorretamente um ánimu – do animal –, de haver possivelmente magoado a 
sorte – que se encontra “entre” o pastor e seus animais – e de ter seguramente 
acordado a fome de quem sabe quais seres. Mas, na verdade, todas as carne-
adas têm sempre uma quota, embora mínima, de incerteza: só várias horas 
depois (às vezes, dias), quando a carne secou corretamente e ninguém sofreu 
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ataques ou doenças sem motivo, as pessoas se convencem de que a matança 
foi bem-feita. A composição heterogênea da qual o mundo das pessoas faz 
parte requer modulações constantes, embora, é claro, nunca absolutas (Lema; 
Pazzarelli, 2015; ver também Harris; Bouysse-Cassagne, 198818).

Essa composição encontra nas topologias corporais dos animais uma das 
suas expressões: a sorte está multiplicada em diferentes relações e vísceras, e 
fora existem outros lados que estão dentro. E só através de uma operação de 
desenvolver é que “outros lados” se revelam, embora nunca se tenha certeza 
se foi possível desenvolver tudo.
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