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ENTREVISTA COM MOACIR PALMEIRA

José Sergio Leite Lopes
Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil

Introdução

Esta entrevista com Moacir Palmeira foi editada a partir de um depoi-
mento em uma sessão do curso “Etnografi as em situação de dominação so-
cial”, ministrado por mim no primeiro semestre de 2012 no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/UFRJ). No dia 17 de maio de 2012 
Moacir Palmeira, Beatriz Heredia e eu demos um depoimento para uma turma 
de estudantes de pós-graduação sobre nossa participação nos projetos de pes-
quisa relativos à plantation canavieira no Nordeste, e seus desdobramentos. 
Aqui foi mantido o depoimento de Moacir Palmeira para efeitos desta edição.

A entrevista-depoimento abrange as pesquisas iniciais de Moacir Palmeira 
partindo do projeto sobre os processos de transformação social da plantation 
canavieira na Zona da Mata de Pernambuco e chegando aos desdobramentos 
realizados através do projeto “Emprego e mudança social do Nordeste” que 
continuaram tendo efeitos muitos anos após o seu término. Coordenador das 
pesquisas coletivas que tiveram lugar durante esses projetos, as dissertações e 
teses que dali resultaram produziram efeitos inovadores em várias frentes do 
campo antropológico e das ciências sociais.

Em particular, a consideração desta linha de pesquisa e seus desenvolvi-
mentos ao longo do tempo trouxe contribuições nos últimos anos para a área 
do que chamamos “antropologia do trabalho” em alguns GTs da Associação 
Brasileira de antropologia (ABA) e da Reunião de Antropologia do Mercosul 
(RAM) que têm atraído trabalhos de várias partes do sistema universitário 
de pós-graduação em ciências sociais, e que têm também expressado, em 
particular, uma colaboração entre as linhas de pesquisa sobre trabalho e 
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cidade existentes no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS-UFRGS), no interior do 
Banco de Imagens e Efeitos Visuais (Biev), bem como no PPGAS-MN/UFRJ, 
colaboração esta que também se corporifi ca neste número de Horizontes 
Antropológicos. De fato, o ressurgimento dessa temática se dá num período de 
fortes transformações econômicas e sociais fazendo dispersar as confi gurações 
sociais que envolviam os trabalhadores e suas famílias: a reunião de novos es-
tudos sob o recorte do trabalho e seus efeitos sobre a constituição da sociabi-
lidade pode ser interessante para o mapeamento de mudanças e permanências. 
Tais transformações nos levaram a procurar desconstruir e dessubstancializar 
categorias tão carregadas de signifi cados, como as de “classe trabalhadora”, 
através da análise da sua construção social, histórica e intelectual, dando-se 
importância também à análise dos mediadores associados àquelas classes. Por 
outro lado o próprio obscurecimento das faces públicas dos trabalhadores, 
através de renomeações e reclassifi cações nas empresas que procuram atingir 
suas anteriores identidades, pode ser um estímulo adicional para essa reunião 
de estudos em andamento. De certa forma o trabalho pode ser visto, assim, 
de forma mais ampla, desde as fronteiras da informalidade urbana até novas 
formas de profi ssionalização de atividades anteriormente vistas como de “la-
zer”. As relações entre família e trabalho podem se constituir em outro eixo 
de reunião de resultados de pesquisa; assim como a relação com o “lazer”, 
que vai desde o trabalho subsidiário ou a bricolagem e o trabalho doméstico 
até atividades religiosas, esportivas ou de cultura popular. Assim como da 
relação do trabalho com a educação ou com a relativamente nova temática do 
meio ambiente, do risco industrial e da saúde do trabalhador. Além disso, as 
transformações na agricultura e a teia social que se arma por baixo do agro-
negócio levam os estudiosos do campesinato a se reaproximarem da temática 
do trabalho e a trocarem experiências com pesquisadores de outros setores 
econômicos e sociais. E a marca do trabalho na paisagem e na memória social 
nas grandes cidades, antes mais direta, apresenta novas características que 
vêm sendo estudadas.

Parece-me que a recuperação da experiência de pesquisa que Moacir 
Palmeira promoveu desde o início dos anos 1970 é sugestivamente inspirado-
ra dessa retomada de novos estudos. A entrevista a seguir procura dar elemen-
tos para contextualizar tal experiência. O universo da plantation açucareira, 
com sua dinâmica envolvendo trabalho e instabilidade do trabalho; dominação 
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pessoal e idealização do passado; imobilização da força de trabalho e novas 
mobilidades; barracão e feira; produção e mercado; família e terra de trabalho; 
migração sazonal, migração de longa distância e volta à origem e acesso ao 
roçado; direitos e confl itos, é um universo de transformações paradigmático 
dessa imersão do trabalho na teia da vida social. Também sua extensão poste-
rior, por meio de projetos maiores envolvendo áreas mais amplas do Nordeste, 
do Norte e das grandes cidades, estenderam espacialmente os estudos inicia-
dos na área da plantation. Depois, em período mais recente não coberto pelo 
presente depoimento, Moacir Palmeira e Beatriz Heredia promoveram pes-
quisas sobre a chamada antropologia da política, com ênfase na etnografi a das 
concepções nativas da política em populações rurais e urbanas. E voltaram ao 
universo do trabalho pela via do estudo dos assentamentos rurais, por um lado, 
e pelo estudo da sociedade que subjaz ao agronegócio, por outro.

É a experiência inicial dessa trajetória e sua contextualização que esta 
entrevista-depoimento nos traz.

Esta entrevista contou, para a sua edição, com a colaboração de Anelise 
Gutterres, doutoranda do PPGAS-UFRGS.

Entrevista

Antes de o gravador ser ligado, sugeri que Moacir Palmeira iniciasse seu 
relato desde o contexto de seu contato inicial com as ciências sociais no curso 
de graduação da Escola de Sociologia e Política da PUC-RJ, onde tinha por co-
legas de turma, entre outros, Otávio Velho e Luiz Antonio Machado da Silva.

Moacir Palmeira: Nós vínhamos da Escola de Sociologia e Política da 
PUC-RJ, do curso de sociologia de lá. Para mim e alguns colegas meus, isso 
foi intercalado com um curso na Bahia, na época um curso de especialização 
de ciências sociais dirigido pelo Thales de Azevedo, e que devia ser uma expe-
riência de vanguarda. Na época a Cepal, Comissão Econômica para a América 
Latina, estava dando curso de economia, no Chile, e, depois, começou a im-
plementá-lo, junto com a Sudene [Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste], no Brasil. Tratava-se de tentar fazer nas ciências humanas e so-
ciais o que vinha sendo feito pela Cepal e Sudene. Na época Celso Furtado e 
Oswaldo Sunkel queriam renovar os cursos de especialização para a economia. 
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Os cursos na universidade tinham predominância dos neoclássicos e não ser-
viam para os desenvolvimentistas. E no curso de ciências sociais a ideia era 
fugir dos moldes tradicionais.

Para vocês terem uma ideia eu entrei na PUC-RJ e eu tive no meu pri-
meiro ano 12 matérias, tinha tudo o que se possa imaginar. Já nesse período 
de faculdade havia as lutas políticas, o movimento estudantil. Tínhamos inte-
resse, na época, na militância estudantil, essa coisa toda, e o acompanhamento 
da situação nacional. Todo esse grupo que hoje está aí, o Otávio Velho foi meu 
colega, o Luiz Antônio Machado da Silva foi meu colega de curso, depois 
outros, de outras turmas, um pouco acima, um pouco abaixo. A Lygia Sigaud 
(também professora do Museu) estava fazendo o primeiro ano, enquanto eu, 
Otávio, Machado, estávamos fazendo o último ano da faculdade, e uma série 
de pessoas.1 Então havia, digamos, de um lado a preocupação teórica, marcada 
pela teoria marxista, e por outro lado uma atitude dessa nossa turma, que logo 
no inicio da escola assumiu muito a postura profi ssionalizante. Tanto que nós 
pressionamos a direção (e tivemos sucesso) da Escola de Sociologia a adotar 
o sistema de créditos, para liquidar com essa historia de 12 cursos. Éramos 
desde o início muito ligados a essa ideia da pesquisa científi ca, preocupados 
em saber como iríamos casar a pesquisa empírica com as grandes elaborações 
teóricas do marxismo e de outras teorias, falando assim grosseiramente para 
não perder tempo.

Logo nos primeiros anos da Escola de Sociologia e Política partimos 
para o trabalho de campo, para uma pesquisa sobre o retorno de migrantes 
nordestinos para os seus locais de origem, pesquisa do padre Fernando Bastos 
de Ávila. Ficamos um mês, Sergio Lemos, que tinha uma liderança intelectual 
sobre o grupo, Otávio Velho, Machado da Silva, Francisco Paiva Chaves e 
eu, rodando pelo interior de Alagoas. Foi uma experiência muito interessante.

Esse interesse pela pesquisa nos levou a trabalhar em várias outras pes-
quisas quando voltamos ao Rio de Janeiro, depois dessa primeira viagem a 
campo.

Para ganhar experiência aplicamos os questionários do Ibope [Instituto 
Brasileiro de Opinião Pública e Estatística]. Por outro lado, fi zemos pesquisas 

1 Para outros depoimentos sobre essa mesma turma de colegas, ver “Entrevista com Luiz Antonio Machado 
da Silva” (2010); ver também Palmeira (2006).
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aqui em várias favelas do Rio com Gláucio Ary Dillon Soares e Geraldo 
Semenzato (Guararapes, no Cosme Velho, Rocinha, Praia do Pinto, Parque 
Proletário da Gávea). Gláucio, que estava voltando dos EUA onde tinha traba-
lhado com Seymour Lipset, era tido como empiricista. Mas ele foi realmente 
decisivo para nós; muito disciplinado, dava seminários à noite nas nossas ca-
sas, na casa de um, na casa de outro, nós aprendemos com ele técnicas avan-
çadas e métodos quantitativos e coisas dessa ordem. E o Geraldo Semenzato, 
que tinha acabado de deixar a direção da Revista de Sociologia ligada à Escola 
de Sociologia e Política de São Paulo e que entre outras coisas tinha sido as-
sistente do Alceu Maynard Araújo naquela pesquisa do Donald Pierson, sobre 
o Vale do São Francisco.

Foi Semenzato quem nos motivou para o curso de treinamento básico 
em ciências sociais na Bahia. Sergio Lemos, Otávio, Machado e eu fi zemos 
o concurso de seleção e passamos todos, embora Otávio tenha preferido fi car 
no Rio. O curso era uma espécie de mestrado concentrado, mas como eles não 
conseguiram gente já formada, abriram para quem estava fazendo a gradua-
ção. Ficamos então entre julho de 1962 e julho de 1963 em Salvador, vindo ao 
Rio fazer as provas em segunda chamada na PUC-RJ. O curso na Bahia exigia 
dedicação plena, das oito da manhã às seis da tarde. No fi nal do curso tínhamos 
que apresentar uma monografi a. Escrevi a monografi a “Banditismo político e 
estrutura social”, sobre banditismo político no Nordeste, em Alagoas. Eu não 
entendia por que as Ligas Camponesas nunca haviam entrado em Alagoas. As 
Ligas tinham se espalhado pelo Nordeste todo. Em Pernambuco, na Paraíba 
eram fortíssimas, na Bahia e Sergipe já estavam começando. No meu estado 
[Moacir é originário de Alagoas] a violência política a serviço de chefes polí-
ticos então era regra. Na base desse trabalho havia portanto uma preocupação 
com o movimento camponês.2

Na Bahia nós tivemos oportunidade também de fazer trabalho de cam-
po. Participamos de uma pesquisa para o Cida, Comitê Interamericano de 
Desenvolvimento Agrícola, e eles faziam estudos de comunidade em vários 
países; no Brasil acho que foram feitos 11 estudos, e na Bahia ia se estudar 
a área do cacau e o Recôncavo Baiano. No Recôncavo ainda estava come-
çando a ser instalado o polo de Camaçari, que virou um dos grandes centros 

2 Essas preocupações estão presentes no seu primeiro artigo publicado; ver Palmeira (1966).



440

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 435-457, jan./jun. 2013

José Sergio Leite Lopes

industriais do país. Então eu fui para essa área de Camaçari. Ficamos cerca 
de um mês em campo, seguimos lá dormindo na casa de um camponês, eu e o 
Machado. O Sergio Lemos foi para o sul, para o cacau com o Semezato, e nós 
fomos com a Maria Brandão para Camaçari.

De volta ao Rio, depois vivíamos aí pegando bicos, para trabalhar em 
pesquisas que duravam três, quatro meses, com o Candido Mendes. Ele ti-
nha sido nosso professor, e foi importante para nós. Participamos de uma 
pesquisa sobre a mão de obra na indústria química. Mas, sobretudo no caso 
meu e do Otávio, lá no Centro Latinoamericano de Pesquisas em Ciências 
Sociais (Clapcs), instituição que fazia parte de um trio com a Flacso do Chile, 
a Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais, e com o Conselho Latino 
Americano de Ciências Sociais, em Buenos Aires… ensino no Chile, pes-
quisa aqui e coordenação em Buenos Aires. Que era um acordo da Unesco 
[Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura] com 
os governos latino-americanos. Era o Manuel Diégues Junior que dirigia o 
Clapcs (depois do mandato de Luiz Costa Pinto). Diegues foi nosso professor 
na PUC-RJ, então, nós começamos a trabalhar em pesquisa naquele centro.

E no Centro Latino-Americano apareceu um convite para participar de 
um projeto de pesquisa no exterior. Aí nos candidatamos eu e o Otávio Velho, 
assim como Rosa Maria Ribeiro da Silva, que era também colega de faculda-
de, e com quem depois eu fui casado, e daí ganhamos essas bolsas. O Otávio 
preferiu não ir.

Na mesma época estávamos tentando ir para a Flacso, no Chile; passa-
mos, mas eu optei pela França, para fazer uma pesquisa. Não queria fi car mais 
de um ano fora em hipótese alguma porque estava ligado nas coisas políticas 
daqui. E lá, no primeiro contato que tive com a fi gura que depois foi ser meu 
orientador [François Bourricaud], constatei que ele nada sabia disso: “que 
pesquisa?”. Era uma pesquisa inexistente. Eu falei com o Pierre Monbeig que 
era o presidente do Instituto da América Latina [da Universidade de Paris]. 
Ele pediu desculpas e disse que não havia a linha de pesquisa anunciada, o 
projeto não tinha sido implementado.

O Pierre Monbeig, que era uma fi gura realmente extraordinária – eu me 
arrependo de não ter aproveitado mais a convivência com ele – insistiu para 
que eu fi zesse o doutorado. Era um período longo, de modo que, enquanto 
decidia eu preferi fi car fazendo seminários – na École Pratique des Hautes 
Études e no próprio Instituto da América Latina – até decidir me inscrever 
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para o doutorado. Bom, o projeto que eu tinha apresentado, “Implicações po-
líticas do desenvolvimento do capitalismo no campo”, estava de acordo com 
as preocupações da época. Havia uma grande discussão em torno disso, e 
tentei começar a trabalhar o tema, através de um trabalho sobre as condições 
emergentes da vida camponesa. Acontece que uma colega, Aspásia Camargo, 
tinha também uma pesquisa nessa direção e estava mais adiantada, já tinha 
feito entrevistas com lideranças que haviam atuado no movimento camponês 
e que estavam no exílio, no exterior. Preferi então tentar dar conta do debate 
em torno da natureza das relações sociais no campo no Brasil desde o perío-
do colonial; sobre as relações feudais, semifeudais, escravistas, capitalistas, 
que teriam existido ou continuariam existindo no Brasil. Então eu comecei 
a mexer com isso, já tinha um investimento anterior e passei a explorar essa 
via. Logo depois, percebendo que não era possível fazer pesquisa empírica no 
Brasil, aquele debate foi tomado como o próprio objeto da tese. Acho que foi 
uma boa coisa: os trabalhos sobre produção intelectual, as análises semioló-
gicas estavam no ar em Paris. Mas eu fui me aproximando muito das formu-
lações do Bourdieu e algumas do Althusser, que acabaram sendo as principais 
referências teóricas de minha tese.

Eu voltei para o Brasil em 1969 com a tese entregue, mas ela só pôde 
ser defendida em 1971.3 Na tese eu estava questionando uma coisa que me 
incomodava, os argumentos no fundo eram os mesmos dos dois lados. Eu 
havia notado que um dos autores argumentava em favor da existência do capi-
talismo escravista no Brasil. Mas depois, numa nova edição do livro, o partido 
que apoiava, havendo mudado de posição, ele passara a defender a tese do 
feudalismo, mantendo a mesma argumentação anterior. Havia evidentemente 
um jogo político envolvendo o exercício da argumentação. Sem prejuízo do 
trabalho de pesquisa e dos argumentos interessantes com os quais os autores 
produziam.

Então, lendo isso, me apropriando desse material, me pareceu que a no-
ção de plantation poderia contribuir nesse debate. Porque ao mesmo tempo 
em que se falava de capitalismo, modernização, nas áreas de cana-de-açúcar 
no Nordeste, era também sobre essas áreas que mais incidia essa ideia de um 
semifeudalismo, de restos feudais. O barracão, o uso de vales na remuneração 

3 Ver Palmeira (1971).
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dos trabalhadores rurais, os dias de trabalho gratuito eram vistos por alguns 
como eventuais resíduos feudais, enquanto outros diziam que se tratava de um 
capitalismo escravista, ou algo do gênero. Lendo esse material, me pareceu 
que havia uma certa sistematicidade nesses elementos e então apostei na es-
pecifi cidade da plantation. O que aconteceria se nós considerássemos a plan-
tation como um modo de produção específi co, ainda que subordinado. Então 
a tese ia por aí, mas a minha ideia era ver empiricamente como isso se dava.

Havia indicações no trabalho de um geógrafo francês, Patrick Calamart 
du Genestoux,4 que fez um belo trabalho sobre a Zona da Mata de Pernambuco, 
que apontava o crescimento das feiras na área canavieira; e eu associei isso a 
um trabalho de Sidney Mintz que eu havia lido sobre praças de mercado na 
Jamaica – essas feiras que teriam surgido com a venda de produtos por escra-
vos fugidos e que ajudaram a minar o centro escravista naquele país. Pareceu-
me que a competição das feiras com os barracões fosse um bom caminho para 
pensar as transformações na plantation tradicional. Percebi nas informações 
que eram dadas no trabalho de Genestoux, e em outros trabalhos, que não teria 
havido simplesmente uma proletarização dos moradores. Ao lado desse pro-
cesso de proletarização havia também moradores que tinham virado pequenos 
produtores. O antigo morador teria dado lugar de um lado ao proletário rural; 
mas também a um camponês, no sentido de um pequeno produtor com alguma 
autonomia, de outro.

Eram questões desse tipo que estavam na minha cabeça quando Roberto 
Cardoso de Oliveira me convidou, por sugestão de Otávio Velho, para partici-
par do projeto “Estudo comparativo do desenvolvimento regional”. Cardoso 
me chamou para ser uma espécie de coordenador de campo do Nordeste. A 
Francisca Vieira Keller era quem coordenava as pesquisas do Brasil Central. 
Vários dos pesquisadores no Nordeste, como Neuma Aguiar, Roger Walker 
(ambos estudavam o sertão cearense; ela estudava o projeto Asimov; ele, pre-
ocupado com relações de arrendamento e parceria) e Stela Amorim (que estu-
dava a nova elite burocrática do Nordeste, surgida a partir da Sudene), tinham 
mais experiência de pesquisa do que eu. Então não tinha muito o que coor-
denar. Mas eu senti que o Roberto queria que eu tentasse discernir uma pro-
blemática comum e criasse um polo de pesquisa que atraísse mais estudantes. 

4 Ver Genestoux (1967).
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Então terminou sendo um gerenciamento burocrático dos pesquisadores no 
período que o Roberto Cardoso esteve nos Estados Unidos; mas comecei ao 
mesmo tempo a montar um grupo para estudar a zona canavieira. Eu percebi 
que algumas pessoas, como a Lygia Sigaud, por exemplo, tinham se interes-
sado pela área canavieira assim como Andrea Loyola (mas que logo depois 
passou a estudar a indústria têxtil em Juiz de Fora, MG). Começando eu a dar 
aulas no PPGAS-MN/UFRJ, outros alunos mostraram-se interessados em fa-
zer pesquisa na região. Era a oportunidade de pensar a plantation e suas trans-
formações levando em consideração, nos termos de Bourdieu, todo o conjunto 
de posições e oposições sociais ali presentes.

Já tinha percebido que não se podia pensar a plantation apenas pelo seu 
lado agrícola. Nas primeiras idas ao campo percebi também que não podia 
pensar o lado agrícola apenas com o senhor de engenho e os moradores. Havia 
outras fi guras, como os trabalhadores corumbas, que vinham do Agreste para 
trabalharem na safra, até os trabalhadores da rua. Esta última fi gura, o tra-
balhador da rua, era o trabalhador expulso ou o morador entre uma morada 
e outra, residindo naquelas pequenas cidades do interior. Já estavam surgin-
do algumas vilas só de trabalhadores da rua. Além deles existia a fi gura do 
usineiro, proprietário das usinas, a quem estava subordinado esse senhor de 
engenho, como fornecedor de cana. Se contrapondo aos usineiros havia os 
operários da parte industrial da usina. E, entre usineiros e operários, tal como 
senhores de engenho e moradores, havia os empregados, que eram os funcio-
nários da usina e dos engenhos que de fato eram responsáveis pela organiza-
ção do trabalho. Entre os engenhos e os seus trabalhadores da rua era cada 
vez mais presente a fi gura do empreiteiro, que arregimentava a mão de obra 
temporária. Mas havia mais: havia os antigos lavradores, àquela altura uma 
minoria, que eram pequenos produtores de cana que forneciam para a usina 
e trabalhavam com a família, às vezes passando pela mediação do senhor de 
engenho. Dentro dos engenhos, ao lado do morador comum, havia a fi gura do 
morador foreiro, que explorava o seu sítio com alguma autonomia, pagando 
um foro anual. E num passado ainda recente, os dias de cambão. O processo 
de afi rmação das usinas e de decadência dos antigos engenhos de açúcar tinha 
levado os antigos senhores de engenho a venderem ou a arrendarem as suas 
terras em parcelas. O que abriu para os moradores expulsos, em alguns casos, 
uma alternativa à ida para a rua, surgindo algum espaço para pequenos pro-
prietários e arrendatários.
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Considerando a complexidade desse quadro, estabelecemos uma divisão 
do trabalho no grupo que criamos. José Sergio Leite Lopes assumiu a tarefa de 
estudar a parte industrial das usinas, tendo feito pesquisa em duas unidades em 
áreas diferentes do estado. Lygia Sigaud, orientada de David Maybury-Lewis, 
interessada naquele momento por representações e classifi cações, centrou seu 
trabalho sobre moradores e trabalhadores da rua.5 Beatriz Heredia, na Mata 
Norte, e Afrânio Garcia Jr., na Mata Sul, centrariam suas pesquisas nos peque-
nos proprietários e arrendatários. E Roberto Ringuelet ocupou-se do estudo 
dos corumbas.6

Como as tensões sociais entre, de um lado, usineiros e senhores de enge-
nho, e, de outro, os trabalhadores em geral, eram muito fortes, fi cava impos-
sível trabalhar nas duas frentes ao mesmo tempo. Ficou acertado que David 
Maybury-Lewis, que tinha uma pesquisa com as elites pernambucanas, cobri-
ria usineiros e senhores de engenho. O David, junto com Roberto Cardoso, di-
rigia o projeto “Desenvolvimento regional comparado”. Se esse projeto cobria 
todas as posições sociais conhecidas, nossa preocupação também era sobre as 
oposições.

Em 1971, com Shelton Davis, que havia feito sua tese de doutorado na 
Guatemala,7 demos um curso no Programa sobre a problemática da resolução 
de confl itos, sobre a qual tanto ele quanto eu estávamos interessados. Uma das 
alunas, Vera Echenique, decidiu trabalhar sobre as tensões e confl itos (traba-
lhistas ou em torno da terra) que ocorriam na Zona da Mata pernambucana. 
Concentrou sua atenção sobre os foreiros, que sofriam um processo massivo 
de expulsão. Um colega seu, Luiz Maria Gatti, se propôs estudar os sindicatos 
que continuavam atuantes apesar da atuação repressiva do governo e dos pro-
prietários. Infelizmente esse trabalho foi interrompido nesse momento.8 Mas 
a problemática do confl ito continuou sendo tocada por todos os pesquisado-
res citados, assim como por pesquisadores que mais adiante se juntariam ao 
grupo, como Moema Marques, orientada por Lygia Sigaud, que pesquisou as 

5 Ver Sigaud (1979a, 1979b).
6 Ver Ringuelet (1977).
7 Ver http://en.wikipedia.org/wiki/Shelton_H._Davis. Sua tese de doutorado defendida em 1970 foi publi-

cada em 1997 como La tierra de nuestros antepasados: estudio de la herencia y la tenencia de la tierra 
en el altiplano de Guatemala (Davis, 1997).

8 O que não impediu que os dois pesquisadores tivessem contribuído para o projeto. Conferir Gatti e 
Echenique (1974).



445

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 435-457, jan./jun. 2013

Entrevista com Moacir Palmeira

Juntas de Conciliação e Julgamento na Mata Sul de Pernambuco, no que diz 
respeito aos processos trabalhistas.

Por outro lado, o meu próprio subprojeto estava voltado para a oposição 
e competição entre os barracões de engenho – esse sistema de distribuição 
interno aos engenhos – e as feiras livres. Chegando a campo vi que a coisa era 
mais complicada. As usinas tinham não só um barracão, mas um sistema de 
barracões: um barracão central que vendia para os operários e distribuía para 
os barracões dos engenhos da usina. Esse sistema de barracões usava mais os 
vales do que os engenhos particulares, e o dinheiro pouco circulava. Surpresa 
maior ainda, nós encontramos também feiras dentro de usinas, conhecidas 
como bacurau. Os barracões de usinas foram incorporados na pesquisa de 
Sergio Leite Lopes sobre os operários das usinas e sobretudo no meu projeto 
sobre os barracões e feiras. O bacurau tornou-se objeto de estudo de Marie-
France Garcia. O bacurau, feira que começava à noite e cuja designação está 
associada ao pássaro noturno, mostrou-se o momento que não só os morado-
res e o usineiro se encontravam mas vinham também os pequenos produtores 
autônomos do Agreste e também os intermediários.9 O que sugeria que a for-
ma de dominação com a qual estávamos lidando era muito mais complexa.

Uma surpresa equivalente foi descobrir vilas, vilas no sentido ofi cial, 
cabeças de distrito, dentro de fazendas. Primeiro, um caso curiosíssimo, um 
lugar chamado Bem-Te-Vi, onde a usina comprou todas as terras em torno, 
derrubou as casas particulares que existiam e plantou tudo de cana: então fi ca-
ram os cinco prédios públicos obrigatórios (cartório, escola pública, de três a 
cinco instituições públicas no meio do canavial), como uma vila-fantasma no 
meio do canavial. Ainda na área perto de Palmares, que era o centro maior da 
Mata Sul, e vizinho a uma pequena área de pequenos produtores, nós encon-
tramos uma vila, com cartório, escola e com feira semanal dentro do engenho. 
Essa vila seria estudada, já numa segunda etapa do projeto, por Doris Rinaldi.

Pegamos esse conjunto de exceções e paradoxos e incentivávamos pes-
quisadores a trabalharem esses casos, muitos deles tendo por efeito comple-
xifi car aquilo a que já me referi como a história da suposta passagem dos 
barracões às feiras. Doris Rinaldi iria fazer um estudo de comunidade nessa 
vila que mencionamos e outras dimensões apareceram: a terra da vila era terra 

9 Ver Garcia (1977).
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de santo, e era objeto de disputa entre seus habitantes e o dono do engenho 
onde estava situada.10

Ainda na esfera da distribuição nos deparamos com iniciativas dos sin-
dicatos que, buscando oferecer aos trabalhadores alternativas aos barracões, 
haviam criado cooperativas de consumo. De fato, além da competição inten-
cional com os barracões aparecia uma competição destas cooperativas com as 
feiras. Para dar conta dessas questões, Leilah Landim investiu sobre o tema e 
produziu uma interessante dissertação de mestrado.11

Esse projeto inicial não acabou, foram sendo abertas novas frentes, no-
vas dissertações foram sendo defendidas e fomos consolidando uma equipe. 
Fomos fortalecendo os contatos, no próprio PPGAS-MN/UFRJ, com o grupo 
de pesquisadores em torno de Otávio Velho, equipe que depois participou do 
projeto sobre hábitos alimentares no Norte do país. E também com um gru-
po de ex-alunos que foram chamados para colaborar com o IBGE [Instituto 
Brasileiro de Geografi a e Estatística] que então constituía um grupo de indi-
cadores sociais.

Depois houve um período em que tivemos um debate intenso com o pes-
soal do Cebrap [Centro Brasileiro de Análise e Planejamento] de São Paulo, 
que foi criado em 1969 e estava no auge em meados dos anos 1970. Tivemos 
uma série de debates com eles; naquele momento seus pesquisadores contri-
buíam com pesquisas originais e na militância política.12 E no exterior amplia-
mos em meados dos anos 1970 a relação que eu havia estabelecido com os 
pesquisadores coordenados, no Centre de Sociologie Européenne, por Pierre 
Bourdieu, quando assistia seus seminários no meu período de doutoramento 
na França.

10 Ver Rinaldi (1978).
11 Ver Landim (1978).
12 Essas discussões entre pesquisadores do PPGAS-MN/UFRJ e do Cebrap ocorreram em 1974 e 1975. 

Em 1974 Otávio Velho apresentou sua tese de doutorado, defendida na Universidade de Manchester em 
1973, no Cebrap. Graças a essa discussão (e a uma outra na Unicamp), Otávio Velho foi convidado a 
publicar sua tese na coleção “Corpo e alma do Brasil” então dirigida por Fernando Henrique Cardoso 
na Difel, Capitalismo autoritário e campesinato (Velho, 1976). Em 1975 José Sergio apresentou sua 
dissertação para discussão no Cebrap. Tais discussões em São Paulo eram acompanhadas por delegações 
de pesquisadores do PPGAS-MN/UFRJ. Sua dissertação “O vapor do diabo”, depois de renhido debate, 
foi indicada para publicação por Juarez Brandão Lopes, integrante de coleção na Editora Paz e Terra. 
Houve uma apresentação do artigo “Os ardis do trabalho” de José Arthur Gianotti no Museu Nacional, 
acompanhado de Eunice Durham e F. H. Cardoso em 1975 como parte dessas discussões.



447

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 19, n. 39, p. 435-457, jan./jun. 2013

Entrevista com Moacir Palmeira

Começaram aí os trabalhos a terem uma certa divulgação. Teve a dis-
sertação da Lygia que de algum modo era bem anterior [defendida em 1971; 
publicada em 1978] a esta leva seguinte, mas depois veio a dissertação do José 
Sergio, depois Beatriz, Afrânio,13 depois essa geração mais nova e o grupo 
foi crescendo, né, alguns não necessariamente orientados por mim, mas pela 
Lygia.

Mas antes desse crescimento houve períodos de crise. Num determinado 
momento houve uma crise muito grande no PPGAS [MN/UFRJ]. O PPGAS 
esteve para fechar, porque foi encerrado o fi nanciamento da Fundação Ford 
que deu partida ao Programa e que foi de agosto de 1968 até 1973. Naquele 
momento cogitamos de ir para outras universidades. O Programa entrou num 
regime de contenção. Alguns de nós davam aula também em outras univer-
sidades, a Lygia dava aula na PUC-RJ, eu dei aula na UFMG [Universidade 
Federal de Minas Gerais]. José Sergio trabalhava como economista na Finep, 
assim como o Afrânio. Mas nós continuamos com as nossas discussões e luta-
mos para obter meios para continuar nossas pesquisas. Então eu consegui um 
projeto individual pela Fundação Ford, “Sistemas de distribuição e estruturas 
de poder”, o que me permitiu incorporar mais alguns alunos à equipe. Ao 
mesmo tempo o núcleo mais antigo da equipe elaborou um projeto maior que 
submetemos ao Social Science Research Council (SSRC) que tinha aberto 
um edital. Então na época se fez um projeto, e esse projeto dava continuidade 
exatamente à pesquisa sobre as transformações da plantation canavieira.

O projeto foi aprovado no mérito e alguns técnicos manifestaram um 
grande entusiasmo. Mas consideraram que eu não tinha então currículo para 
dirigir um projeto daquelas dimensões. Sugeriram que o projeto fosse dimi-
nuído e que eu o coordenasse, mas associado a um pesquisador americano 
que estava interessado no Brasil. Nós recusamos. O mesmo projeto foi apre-
sentado ao Banco Mundial e teve parecer favorável nas instâncias técnicas. 
Mas para ser implementado o projeto precisava do aval de autoridades do 
Ministério do Planejamento e uma autoridade abaixo do ministro o vetou. 
Essa discussão foi levada ao conhecimento do presidente da Finep de então, 
José Pelúcio Ferreira, instituição onde Sergio Leite Lopes e Afrânio Garcia 
trabalhavam. Pelúcio se interessou em fi nanciar o projeto. Ele estimulou então 

13 Ver Leite Lopes (1976), Heredia (1979), Garcia Jr. (1983).
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uma articulação entre Finep, Ipea [Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada] 
e IBGE (onde o Isaac Kerstenetsky nos dava também um grande apoio), e 
deles conosco. Depois de uma série de conversas com técnicos dessas ins-
tituições, vimos que eles tinham críticas ao próprio governo e estavam pre-
ocupados com as questões de emprego, distribuição de renda e migrações. 
Entramos nessas discussões mais macrossociais procurando fazer uma ligação 
entre essas questões e o que poderíamos oferecer como pesquisa, para poder-
mos continuar aquilo que já vínhamos desenvolvendo. E para essa discussão 
com esses economistas críticos às políticas econômicas tínhamos a oferecer 
a refl exão da antropologia econômica, que então estava em pleno desenvol-
vimento, com as contribuições da escola de Karl Polanyi, com a divulgação 
dos manuscritos de Marx sobre as formações pré-capitalistas, com a literatura 
sobre sociedades camponesas, com a crítica ao esmagamento do campesinato 
nos países do socialismo real feitas por Chayanov e Tepicht então publicadas, 
com a discussão entre formalistas e substantivistas na antropologia econômi-
ca anglo-saxônica, com refl exos na antropologia francesa… Então, tínhamos 
contribuições a dar nessa discussão. Foi uma negociação relativamente lenta, 
mas interessante, fi zemos contato com um grupo de economistas, o Cláudio 
Salm, o Luiz Carlos Silva, então no Ipea, enfi m outros apareceram em deter-
minado momento, então foi se delineando a efetivação do projeto.

O vínculo de Sergio Leite Lopes e Afrânio Garcia com a Finep, o seu 
acesso a José Pelúcio Fereira, que apoiou o projeto, foi a ponte para que 
Roberto DaMatta, então coordenador do Programa buscasse o apoio institu-
cional da Finep ao PPGAS, que, com modifi cações, perdura até hoje. A Finep 
então já fi nanciava alguns programas na área de ciências físicas e biológicas, 
se interessou em fi nanciar algo na área de ciências sociais. Foi por aí, através 
dessa discussão sobre o Projeto Emprego, que surgiu essa ligação da Finep 
com o Programa. O fi nanciamento ao Programa saiu. Assim como houve uma 
pressão da Finep sobre o MEC e a reitoria da UFRJ para que fossem efeti-
vados os professores que eram do corpo do PPGAS mas eram pagos com o 
fi nanciamento da Ford e não eram efetivos na UFRJ. Assim entraram para a 
UFRJ, em 1975, Otávio, Lygia, Francisca Keller, Tony Seeger e eu. E logo 
depois pudemos ter o nosso projeto aprovado, ainda em 1975.14

14 O texto desse projeto foi publicado em Palmeira et al. (1977).
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Se o nosso principal interesse com o projeto era dar continuidade aos 
estudos etnográfi cos que vínhamos realizando, aceitamos dialogar com os téc-
nicos das entidades fi nanciadoras sobre os temas macrossociais “emprego” e 
“migração”. O que nos levou a abrir uma outra frente de pesquisa. Formamos 
uma equipe formada por mestres e mestrandos do PPGAS-MN/UFRJ (e al-
guns do Iuperj [Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro]), que 
fez um levantamento extensivo e com profundidade sobre os temas emprego 
e migração em varias bibliotecas do Rio de Janeiro.

Minha ideia era conduzir essa investigação como eu tinha realizado 
com a minha tese de doutorado. Só que você realizar isso coletivamente era 
complicado. Elaboramos um conjunto de fi chas que ia do simples registro 
catalográfi co até uma fi cha analítica de textos selecionados. O que seria uma 
pesquisa bibliográfi ca convencional se transformou numa pesquisa etnográfi -
ca sui generis. Então sobretudo o José Sergio e o Alfredo Wagner logo perce-
beram que esse não era um trabalho de você ir lá e pegar a referencia do livro 
e estava resolvido. Logo perceberam que havia períodos em que o tema da 
migração desaparecia ao lado de períodos de grande concentração de artigos 
e livros sobre o tema. Partiram então para entrevistar os bibliotecários e fazer 
um trabalho de refl exão sobre o próprio esquema de catalogação dos fi cha-
mentos. Tomamos então conhecimento de que havia certas normas bibliográ-
fi cas, mas havia mudanças de critérios que operavam por força da demanda 
sobre certos temas. Por exemplo os temas migração e migração interna clas-
sifi cavam um grande número de trabalhos até meados dos anos 1950, e pouco 
se encontrava nesse período relativo a questão agrária e reforma agrária; já 
entre 1955 e 1964 há uma espécie de inversão e o que antes se encontrava 
em migração se encontra em questão (e reforma) agrária. Isso foi objeto de 
uma refl exão de Alfredo Wagner e Zé Sergio.15 Outro resultado desse trabalho 
nas bibliotecas foi o que Alfredo e eu produzimos sobre a gênese ideal do 
conceito de migração.16 Enfi m, esse projeto, que chegou a contar com cerca 
de 20 pesquisadores, deu muitos frutos, teses, dissertações que depois foram 
publicadas, e muitos manuscritos que estão aí nos arquivos, alguns dos quais 
a serem recuperados e publicados. O próprio Afrânio vem pesquisando esses 

15 Ver Almeida e Leite Lopes (1977).
16 Ver Almeida e Palmeira (1977).
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arquivos para fazer uma avaliação desses trabalhos; e jovens pesquisadores 
podem encontrar matéria-prima para seus trabalhos, etnográfi cos ou de histó-
ria social da ciência social…

O lado propriamente etnográfi co do projeto representou uma extensão do 
que já vínhamos fazendo na região canavieira de Pernambuco, para as áreas 
de cana dos estados vizinhos de Alagoas e Paraíba. Nesses estados os tabu-
leiros, antes considerados imprestáveis para o cultivo da cana, estavam sendo 
cobertos por esse cultivo devido a novos usos de adubos, fertilizantes e irri-
gação. A exemplo de Pernambuco isso signifi cava a expulsão de moradores e 
pequenos agricultores. Ao lado disso investimos também no conhecimento da 
pequena agricultura no Agreste e das grandes fazendas de gado e algodão que 
continuavam existindo no sertão desses três estados. Por outro lado, a preocu-
pação com a indústria e com as cidades em crescimento nos levaram a tentar 
confrontar essas experiências – baseadas em trabalhos como o de Sergio Leite 
Lopes sobre operários das usinas açucareiras e o de Rosilene Alvim17 sobre o 
artesanato do ouro no Cariri cearense – com investigações em outros tipos de 
indústria e o chamado mercado informal em áreas metropolitanas, onde a pre-
sença de trabalhadores de origem rural era signifi cativa. Após dois surveys, o 
primeiro dos quais cobrindo além de Pernambuco, Alagoas e Paraíba também 
o Cariri cearense e o sul do Piauí, escolhemos as áreas a serem trabalhadas.

Do lado urbano-industrial Sergio Leite Lopes e Rosilene Alvim partiram 
para o estudo da indústria têxtil de Paulista, que apresentava características 
de uma cidade-fábrica numa área semirrural que fazia parte de um império 
industrial com extensões comerciais em todo o país. O primeiro com a história 
do trabalho industrial, a segunda com as características das famílias operárias 
provenientes de uma migração de origem rural. Luiz Antonio Machado da 
Silva, então no Iuperj, deu continuidade aos seus trabalhos anteriores concen-
trando-se no estudo do mercado informal de trabalho em Recife. E um grupo 
de alunos mestrandos da equipe, trabalhando em torno dos mesmos temas, 
dividiu-se entre Recife e Campina Grande.18

No que diz respeito à área rural, enquanto em Pernambuco eu mesmo e 
Lygia Sigaud (agora voltada para o estudo dos trabalhadores da rua) demos 

17 Ver Alvim (1979).
18 Ver Leite Lopes et al. (1979).
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sequência aos projetos anteriores, e novos alunos eram incorporados ao 
projeto,19 Beatriz Heredia partia para o estudo das transformações socioespa-
ciais da plantation canavieira em Alagoas, enquanto Afrânio e Marie-France 
Garcia investiram no brejo paraibano. Afrânio ocupou-se sobretudo das mi-
grações para o Sudeste do país e suas repercussões na área estudada, enquanto 
Marie-France desdobrava seu trabalho sobre o bacurau para as feiras da re-
gião. Na frente sertaneja, Eliane Cantarino, Alfredo Wagner e Neide Esterci 
estudaram fazendas de gado e algodão, a primeira no sertão paraibano e os 
dois últimos no Ceará.20

O que dissemos acima já dá uma ideia da maneira como esses trabalhos 
foram conduzidos. Acho que está claro que em todas essas experiências tra-
balhamos em grupo, quer nas nossas discussões teóricas, quer em campo. Se 
houve momentos em que pesquisadores estiveram sozinhos em campo, na 
maior parte das vezes trabalhamos em locais diferentes, com uma certa proxi-
midade, nos mesmos períodos. E sempre procuramos nos manter em contato. 
Em algumas das idas a campo nos reuníamos a cada 15 dias em Recife, para 
sabermos do andamento da pesquisa de cada um, trocarmos informações e 
nos ajudarmos no enfrentamento das difi culdades e dos imprevistos da vida 
real. Algumas vezes chegamos mesmo a nos dar umas “férias”, onde com-
binávamos algum lazer com a discussão de resultados de campo (como por 
exemplo um carnaval na Ilha de Itamaracá em fevereiro de 1972). Além disso 
houve certas ocasiões concentradas trabalho coletivo simultâneo, quando da 
aplicação de questionários nas feiras, ou quando de visitas coletivas a usinas. 
Por outro lado todo esse esforço de pesquisa se passou numa época de forte 
repressão no país, e mais do que nunca se colocava para os pesquisadores a 
preocupação de não serem atingidos pela repressão, mas sobretudo que aque-
les que estavam sendo estudados não o fossem.

A primeira vez que eu entrei em Pernambuco, no dia 2 de novembro de 
1969, nós atravessamos a fronteira, fomos de carro eu e a Lygia numa Rural 
Willys aqui do Programa (o PPGAS tinha uma Rural com tração nas quatro 

19 Além de Leilah Landim e Doris Rinaldi, já mencionadas, Regina Novaes estudou pequenos agricultores 
do Agreste, explorando sua fi liação religiosa evangélica até então pouco estudada; ver Novaes (1978).

20 Ver “Relatório fi nal do projeto emprego e mudança sócio-econômica no Nordeste” (1977). Os estu-
dos mencionados de Alfredo Wagner e Neide Esterci no Ceará se desdobraram depois em áreas do 
Maranhão. 
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rodas). Quando atravessamos a divisa de Alagoas com Pernambuco ouvimos 
pelo rádio que tinha sido assassinado o Carlos Marighela. Isso foi um choque; 
e havia barreiras policiais nas estradas, uma coisa pesadíssima. O clima geral 
do país já era pesado. Aqui no Rio, então, para a gente conversar até sobre as-
suntos meramente intelectuais você tinha que tomar cuidado porque qualquer 
reunião podia ser denunciada e coisas desse tipo. Quando planejávamos essa 
ida ao interior de Pernambuco em 1969 todo mundo dizia: “Não, você não 
vai encontrar nada, você vai ser preso, os sindicatos fi caram todos pelegos, 
não tem mais nada e tal.” E quando eu chego no interior de Pernambuco eu 
encontro manifestações em massa, 200, 300 trabalhadores na porta de juntas 
trabalhistas exigindo seus direitos. Várias usinas tinham falido. A federação 
dos trabalhadores rurais (Fetape [Federação dos Trabalhadores na Agricultura 
do Estado de Pernambuco]) estava caindo em cima dos proprietários exigin-
do que em 1969 fosse depositada a parte do INPS das usinas, que tinha sido 
recentemente estendida aos trabalhadores canavieiros, que elas não estavam 
efetuando; a federação foi atrás desses direitos. Antes que acusada de subver-
siva, a federação acusava ao contrário os patrões por estarem desrespeitando 
a lei. A luta de classe continuava acesa, com paradas de trabalho quase todo 
dia, alguns sindicatos muito atuantes. A repressão pesada lá não veio logo 
com o AI-5, viria em 1971 e 72, aí começaram intervenções em massa nos 
sindicatos.

Mas a essa altura, o esquema era um pouco esse, você tinha certos luga-
res onde a comunidade era de fato uma base muito sólida do sindicato local. 
Lá onde a Beatriz trabalhou, em Carpina, e onde eu trabalhei também parte 
do meu tempo, havia uma comunidade dessas, que era a base do sindicato. 
O Ministério do Trabalho fechou os sindicatos em 1964, na primeira folga 
que deu o pessoal reorganizou o sindicato. Fecharam de novo em 1971, mas 
rapidamente o sindicato foi reorganizado. Então cada vez que dava a coisa 
ressurgia porque o sindicato estava basicamente ligado a uma comunidade. 
Não foi por acaso que alguns de nós nos vinculamos ao movimento sindical. 
Eu pessoalmente fi quei muitos anos como assessor da Contag [Confederação 
Nacional dos Trabalhadores na Agricultura], porque em plena ditadura abria 
uma perspectiva de luta de massa.

Então, como ia dizendo, logo num primeiro momento uma coisa funda-
mental era a segurança da pesquisa, o problema de segurança era seríssimo, 
se aparecesse qualquer pessoa de fora nas áreas que frequentávamos, ela era 
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vista como se fosse alguém da guerrilha querendo se estabelecer. Logo que 
entrei em Palmares acabava de ser preso uma pessoa que diziam ser da AP 
[Ação Popular], que estava vivendo como camponês para fazer um trabalho 
político. Essa ação repressiva atingiu também alguns trabalhadores rurais. 
Então nós, como pessoas de fora, tínhamos que ser extremamente cuidadosos. 
Carregávamos uma credencial pomposa que o Roberto Cardoso inventou, di-
rigida “Às autoridades brasileiras”. Então chegávamos na cidade e a primeira 
coisa era ir falar com o prefeito, e depois saíamos procurando as organizações 
formais existentes, patronais, religiosas, etc.; para depois colarmos nos sindi-
catos de trabalhadores rurais. Muitos prefeitos sugeriam que nos apresentás-
semos à delegacia de polícia e nós nos recusávamos, não queríamos assunto 
com eles. Numa das cidades tinha um delegado que todos diziam que esteve 
envolvido na repressão, que seria um torturador (depois foi eleito deputado), 
então a gente não queria assunto com esse cara.

Nas visitas às organizações patronais, abrimos a possibilidade de termos 
algum contato com os proprietários. Pedíamos que nos indicassem com quem 
conversar. O que nos abria a possibilidade, mesmo que formal, de acesso à 
classe patronal. Dizia-se em Pernambuco que os engenhos tinham a porteira 
fechada. O acesso direto aos moradores era impraticável. Mas se aos mo-
radores era possível ter acesso nas sedes dos sindicatos, com os barracões, 
meu objeto de pesquisa, a coisa era mais complicada. Como eu vou estudar 
o barracão de fora do engenho? A solução que encontramos foi elaborar um 
questionário com muitas perguntas quantitativas e com códigos nas margens, 
dando impressão de grande cientifi cidade. Uma amostra a ser selecionada a 
partir do registro de estabelecimentos que forneciam cana às usinas obtido no 
Instituto do Açúcar e do Álcool. Mais do que a preocupação quantitativa, o 
que estava em jogo era “atravessar a porteira dos engenhos” e ter um acesso 
direto aos barracões. A estratégia era fazer com que enquanto um pesquisador 
entrevistava o barraqueiro o outro conversava com os trabalhadores. Estes 
costumavam se reunir no fi nal da tarde depois do dia de trabalho, na porta dos 
barracões. Mas mesmo esses artifícios não resolviam todos esses problemas. 
A nossa amostra teve que ser ajustada várias vezes.21 Havia usinas que não 

21 Essas alterações foram registradas em cadernos de procedimentos, explicitando todas as pequenas deci-
sões tomadas e por quê, que ainda pretendo editar para uso dos estudantes.
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abriam a porteira em hipótese alguma. Era o caso da Usina Estreliana, onde 
um pouco antes do golpe havia ocorrido um massacre de trabalhadores.22

No caso dos engenhos particulares nossa entrada passava por uma con-
versa prévia com o senhor de engenho. No caso das usinas o contato era feito 
com o gerente geral ou em alguns casos com os próprios usineiros, que desig-
navam um funcionário para nos acompanhar. Houve situações mais ou menos 
tensas: numa usina em Goiana [Mata Norte de Pernambuco], havia um funcio-
nário truculento e foi difícil lidar com isso. Mas em geral, chegando ao barra-
cão, gerávamos uma certa alegria entre os trabalhadores porque achavam que 
se tratava de uma fi scalização em cima do barracão. Os barraqueiros admitiam 
que seus preços eram 20% maiores do que na cidade, mas os trabalhadores 
sabiam que eram muito maiores do que isso. Então vinha aquela curiosidade e 
outros trabalhadores iam espontaneamente se aproximando. Às vezes quando 
eu estava entrevistando o barraqueiro um dos trabalhadores se aproximava 
criando a situação de que ele pudesse contar a sua própria história. Eram situ-
ações que obrigavam o barraqueiro, por uma espécie de competição implícita 
que se estabelecia na hora, a falar de sua própria história. Havia situações em 
que o barraqueiro suspendia a entrevista para abrir uma nova conta para o 
trabalhador endividado. E aí, a gente ia etnografando toda a situação. Mais do 
que as respostas às questões formais, as observações que fazíamos no verso 
desses formulários eram o principal.

A grande questão era que fazer pesquisa no momento em que o Brasil se 
encontrava, você corria um perigo muito grande – não só o pesquisador, que 
algumas pessoas sofreram interpelações, o Gatti foi um – mas você podia criar 
problemas para seus informantes, para o grupo com que você estava lidando. 
Então tinha que ter um cuidado permanente. Por exemplo, depois de um longo 
período em que estivemos Vera Echenique e eu numa hospedaria das irmãs do 
Sagrado Coração na Mata Norte de Pernambuco, já no Rio, de volta, recebi 
um telefonema tenso do presidente do sindicato pedindo para enviar uma có-
pia da nossa credencial de pesquisa porque o Dops [Departamento de Ordem 
Política e Social] tinha ido tomar satisfações com as irmãs a nosso respeito. 
Era preciso ter um cuidado permanente. Era indispensável, quando em cam-
po, exportar o material coletado o mais rápido possível. Precisávamos estar 

22 Conferir Carneiro e Cioccari (2011, p. 67-69).
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atentos para não colocarmos no caderno de campo informações que pudessem 
ser comprometedoras para informantes e pesquisadores. Era comum usarmos 
nos diários alusões indiretas pois o material representava perigo. Lygia Sigaud 
e eu por exemplo íamos a Recife com alguma frequência para passarmos os 
cadernos a uma parente dela que morava nessa cidade, e ela enviava pelo cor-
reio para o Rio. Era comum entre os pesquisadores procedimentos equivalen-
tes para a preservação do material e dos informantes. O que signifi cava mais 
trabalho de reconstituição no Rio.

Mas acho que valeu a pena.
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